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En morgon går Nakoé och hans mor ut på fältet för att skörda jordnötter. 
Hela morgonen arbetar de tillsammans. Framåt tolvtiden blir det odrägligt 
varmt. Gbalé, Nakoés mor är mycket törstig. Hon ropar på sin son och säger 
till honom: ”Nakoé, jag är mycket törstig, ge mig vatten!”.Nakoé: ”Vänta lite mamma!”    De fortsätter plocka jordnötter. Gbalé är mycket törstig. Hon säger till sin 
son: ”Min son, jag är törstig, ge mig vatten!”Nakoé: ”Ja, mamma, jag kommer strax.”Gbalé fortsätter plocka jordnötter. Men så tar hon paus, tittar på sin son 
och säger till honom: ”Jag är mycket törstig, ge mig vattenkaraff en som står 
alldeles intill dig, min son!”Nakoé: ”Mamma vänta bara lite, jag kommer strax.Nakoé, orubblig, fortsätter skörda jordnötter. Gbalé blir allt mera törstig. 

Hon slutar plocka jordnötter, tittar på sin son, lägger sin daba, sitt redskap, 
ner på marken, förvandlar sig till en sparvhök och fl yger iväg.När Nakoé hör hur vingar slår över honom, lyfter han på huvudet och förstår 
han att hans mor har förvandlat sig till en fågel. Han reser sig i all hast och 
säger till sin mor: ”Mamma, kom tillbaka, jag ska hämta vatten åt dig!”
Gbalé: ”Spara ditt vatten, jag kommer att dricka i nästa å.”Nakoé ser hur hans mor fl yger bort och försvinner i molnen. 

Det envisa barnet [Beng nga nzala]

– Gåtor, ordspråk och berättelser 
har alltid varit en form av munt-
lig undervisning för mitt folk. 

Det berättar Pierre Gbolo för 
mig när jag går fram till hans 
bord på en regional liten bok-
mässa på den gamla borgen i 
Carcès, mitt i Provence. 

Han har lagt fram sin senaste 
bok, romanen Zéké. Men där 
fi nns också en hög med böcker 
med berättelser på franska, 
prydda med en barnslig teckning 
på omslaget. 

– De förstår du utan vidare, 
menar han, det är enkla berät-
telser, muntliga från början. 

Och han skildrar för mig hur 
berättandet har gått till. 

– Efter kvällsmaten när solen 
har gått ner berättar man för de 
yngre. Berättelserna har alltid en 
moral. När barnen inte begriper 
dem börjar berättaren om igen, 
väljer nya ord, försöker förklara 
bättre. 

Han förklarar att det är ett 
sätt att stimulera de yngre att 
förstå, att anstränga sig och 
tänka efter. 

– För att fånga uppmärksam-
heten börjar berättaren alltid 
med ”Ba toé” (lyssna på berät-
telsen!). De kringsittande svarar 
”To lé” (landets berättelser). 
Varpå berättaren upprepar ”To 
lé”. I kör svarar åhörarna: ”Pi to” 
(berätta berättelsen!).    

Så gör man fortfarande i dag, 
säger Gbolo när han förstår min 
undran om den muntliga tradi-
tionen har upphört nuförtiden. 

Flyttade för studier
Pierre Gbolo kom för ungefär 
30 år sedan till Frankrike från 
Centralafrikanska Republiken, 
tidigare fransk koloni, som 
1960 blev självständig. Han 
bor i universitetsstaden Aix-en-
Provence. 

Jag tänker att flytten från 
hemlandet kan vara ett känsligt 

ämne, och vågar inte fråga rakt 
ut. Senare i mejlväxlingen är 
han korrekt men fåordig om 
sig själv. 

Först när en av hans tre döttrar 
sätter sig vid tangentbordet för-
står jag bättre: ”Min far är född 
i Berbérati (i dag Centralafri-
kanska Republikens tredje stad 
i storleksordningen med cirka 
70 000 invånare). Till Frankrike 
fl yttade han vid 28 års ålder för 
att fortsätta sina litteraturstudier. 
Han hade då för avsikt att fl ytta 
hem igen men tillsammans med 
sin fru beslutar han att stanna i 
Frankrike så att barnen lättare 
skulle få tillgång till skola och 
utbildning. Själv doktorerade 
han men kunde inte bli lärare 
på grund av att han är utländsk 
medborgare. Sedan 33 år tillbaka 
arbetar han som anställd inom 
livsmedelslagerbranschen.” 

Sitt familjeuniversum
Hela tiden har han skrivit, berät-
tar dottern Edwiga Bouya Gbolo 
vidare, men först 2010 började 
han skriva autobiografi skt. Och 
hon sammanfattar: ”Det är his-
torien om en man som i all öd-
mjukhet för oss till sitt exotiska 
familjeuniversum.” 

Pierre Gbolo låter läsaren 
delta i sin biografi , sina berät-
telser från barndomen och sin 
tro på sitt folk, i Bio – le tam-
tam, 2010 (Bio – trumslaget), i 
Contes Gbaya, 2011 (Berättelser 
från Gbaya) och Zéké – les cau-
ris ou le don de la clairvoyance 
(Zéké – små musslorna eller 
klärvoajansens gåva). Okända 
författare i Frankrike betalar 
för att publicera sin bok på ett 
förlag. Som i Sverige. Man kan 
beställa boken hos författaren 
via nätet,och författaren försöker 
hitta sin publik på boksalonger 
och små mässor.        

Här följer en av de 23 munt-
liga berättelserna från Pierre 
Gbolos folk, Gbaya (det fi nns 
fl era olika folk i staden Berbé-
rati, poängterar han).

Alltså: Ba toé! Lyssna på 
berättelsen!

Sanni Gerstenberg

Den muntliga traditionen

rati, poängterar han).
Alltså: Ba toé! Lyssna på 

berättelsen!

säger till sin mor: ”Mamma, kom tillbaka, jag ska hämta vatten åt dig!”
Gbalé: ”Spara ditt vatten, jag kommer att dricka i nästa å.”Nakoé ser hur hans mor fl yger bort och försvinner i molnen. 

Pierre Gbolo fl yttade till Frankrike som ung för att studera litteratur.

Författaren Pierre Gbolo skildrar i sina senaste 
böcker sin barndom i Centralafrikanska Republi-
ken och tron på sitt folk. I Contes Gbaya har han 
samlat gamla muntliga berättelser, från hemlan-
det, som alla har ett moraliskt budskap. 


